Будет ласковый дождь
05.08.2026 09:30
2686
Комментарии (46)
Оказывается, действие известного постапокалиптического рассказа Рэя Брэдбери "Будет ласковый дождь" происходит 4 августа 2026 года.
- Сегодня в городе Эллендейле, штат Калифорния, четвертое августа две тысячи двадцать шестого года, – произнес другой голос, с потолка кухни. Он повторил число трижды, чтобы получше запомнили. – Сегодня день рождения мистера Фезерстоуна. Годовщина свадьбы Тилиты. Подошел срок страхового взноса, пора платить за воду, газ, свет.
Я хорошо помню этот рассказ, он оставил очень гнетущее впечатление. Я его прочитал как раз в разгар холодной войны, когда Советский Союз решительно заявлял, что он будет так яростно бороться за мир, что скоро от этого мира камня на камне не останется.
Рэй Брэдбери написал этот рассказ в 1950 году, причем в первой, журнальной версии, действие происходило 28–29 апреля 1985 года. А вот в книжной версии "Марсианских хроник" - уже 4–5 августа 2026 года. В поздних изданиях (после 1997 года) Брэдбери изменил год действия на 2057-й.
В 1984 году на киностудии "Узбекфильм" выпустили мультфильм, сделанный по мотивам этого рассказа.
Войдите, чтобы оставить комментарий.
В 1988 Роберт Саакянц (режиссёр Масленицы и Говорящей рыбы) снял апокалиптический "Ветер".
Брэдбери всегда говорил, что он писал 451 F, Ласковый дождь и пр, ради того, чтобы этого не было никогда.
Но не всем авторам так везет с неисполнением:
Но не всем авторам так везет с неисполнением:
Парад
Эти марши оркестров, фейерверки помпезных ракет,
Эти флаги с гербами, реющие на ветру,
Это наша страна, которой до нас дела нет.
Зоя Ященко
Вчера в столице был парад. Мы с Ришкой вынужденно его смотрели. Мы пошли в нашу местную детскую клинику, сделать Ришке прививки, (вдруг, неожиданно откуда-то взялась вакцина и всем разослали уведомления), но когда начался парад, все замерло, весь медперсонал высыпал в холл и все смотрели. Они стояли с такими кислыми лицами, я уверена, их заставили бросить работу, и смотреть на этот пафосный вертеп. Наш великий выступал с трибуны, и рассказывал, как он гордится нашими храбрецами, которые освобождают братский народ. Значит и тобой гордится. Подлый лицемер. Призывал всех сплотиться и затянуть пояса, мол, победа уже близка как никогда, и мы за ценой не постоим. Конечно, это же не его дети и внуки гибнут, и не его мордатых генералов и чинуш.
Эти марши оркестров, фейерверки помпезных ракет,
Эти флаги с гербами, реющие на ветру,
Это наша страна, которой до нас дела нет.
Зоя Ященко
Вчера в столице был парад. Мы с Ришкой вынужденно его смотрели. Мы пошли в нашу местную детскую клинику, сделать Ришке прививки, (вдруг, неожиданно откуда-то взялась вакцина и всем разослали уведомления), но когда начался парад, все замерло, весь медперсонал высыпал в холл и все смотрели. Они стояли с такими кислыми лицами, я уверена, их заставили бросить работу, и смотреть на этот пафосный вертеп. Наш великий выступал с трибуны, и рассказывал, как он гордится нашими храбрецами, которые освобождают братский народ. Значит и тобой гордится. Подлый лицемер. Призывал всех сплотиться и затянуть пояса, мол, победа уже близка как никогда, и мы за ценой не постоим. Конечно, это же не его дети и внуки гибнут, и не его мордатых генералов и чинуш.
Ему нет дела до того, что по всей стране дети тех, кем он так "гордиться" пухнут с голоду и умирают от нехватки самых элементарных лекарств. Даже если это как-то пробьется в прессу или эфир, он опять спишет все на козни бывших партнеров и предателей нации. Урод. Ненавижу их всех. Ненавижу и за тебя, и за Ришку, и за всех тех детей, которых мы видели клинике.
Затем верховный вещал о том, как он гордится нашим народом, который мужественно терпит все лишения, и как он требует и с генералов на фронте, и с генерал-губернаторов в тылу. Смешно, что он может с них требовать? Меньше воровать или меньше везти награбленного с "освобожденных" территорий?
А когда он сказал, что приказал привести в повышенную боеготовность ядерные силы, чтобы наши бывшие партнеры не вздумали делать нам подлости, мне стало по настоящему страшно. Понятно, что на всех нас ему наплевать, но ведь у них тоже есть дети и внуки, неужели они думают, что смогут выжить после ядерной войны, даже в их комфортабельных бункерах? Безумцы.
В конце своей речи верховный заплакал. Крокодиловы слезы. Вряд ли, этот старый негодяй плакал по нашим парням, которые погибли на этой никому не нужной войне, и по всем мирным жителям попавшим в мясорубку этой войны. Я никогда не могу понять, зачем она нужна, эта поганая война. Одна женщина в холле клиники сказала, сказала, что верховный нас всех очень любит, и поэтому плачет. Но никто ей не сказал ни слова в ответ, но на нее тааак посмотрели, что она тут же стушевалась и замолчала. Любит он нас, как же. От умиления своим величием он слезы ронял, не иначе.
По-моему, они там все выжили из ума. Поголовно. Когда закончился парад, мы все еще сидели в очереди, а по зомбоящику в холле пошло очередное шоу с Пеликановым. Он кричал, что все нас предали, и тут, и на востоке, и внутри страны тоже полно предателей, а ведь ради всех наших бывших партнеров и всего нашего народа, и их народов мы и вынуждены вести эту войну на два фронта. Но мы все равно из всех разбомбим, освободим и победим, а если будет надо, то и в ядерный пепел превратим, даже если самим придется отправиться в рай. "Ну да", подумала я, "освободим всех их от них самих". А Пеликанов все орал и орал, как только пена с губ у этого у параноика не капала... Он орал, что даже наша смерть будет нашей великой победой. Ведь все действия верховного благословил сам Бог, и значит нам в рай, а всем другим только в ад. Он выл и орал, а зал в телестудии ему восторженно подвывал... Ну, вот, дописала, а теперь в камин, милая тетрадка. Спасибо, что забрала часть моей боли. Пусть она сгорит вместе с тобой. Тебе зачтется. Рукописи горят, еще как горят".
***
"Нас загнали в кинотеатр и крутили хронику парада и речи верховного. Мерзость. Все слушали его с каменными лицами. Когда хроника закончилась, наш майор-политрук вышел вперед, к экрану, и битый час вещал нам о том, как важна наша освободительная миссия, о том, что на всех нас смотрят великий лидер и вся наша страна. И что наш великий лидер это и есть наша страна, а наша страна это и есть наш великий лидер, и что эти и понятия неделимы. Вечером я с удовольствием напился, чтобы хоть алкоголем смыть с души эту ложь, которую нам лили в уши и души и тот страх, о возможной ядерной войне. Я-то, что я, а вот ты и Ришка... Убил бы гада, задушил бы, загрыз... Пили, конечно, за "великого", за "отцов"-офицеров, за нашу предстоящую победу, но я, как всегда, произносил про себя свои тосты - только за тебя, за Ришку, за то, чтобы поскорее закончилась эта треклятая война, и мы снова были вместе".
А. Чибисов
2016
Неотправленные письма
Затем верховный вещал о том, как он гордится нашим народом, который мужественно терпит все лишения, и как он требует и с генералов на фронте, и с генерал-губернаторов в тылу. Смешно, что он может с них требовать? Меньше воровать или меньше везти награбленного с "освобожденных" территорий?
А когда он сказал, что приказал привести в повышенную боеготовность ядерные силы, чтобы наши бывшие партнеры не вздумали делать нам подлости, мне стало по настоящему страшно. Понятно, что на всех нас ему наплевать, но ведь у них тоже есть дети и внуки, неужели они думают, что смогут выжить после ядерной войны, даже в их комфортабельных бункерах? Безумцы.
В конце своей речи верховный заплакал. Крокодиловы слезы. Вряд ли, этот старый негодяй плакал по нашим парням, которые погибли на этой никому не нужной войне, и по всем мирным жителям попавшим в мясорубку этой войны. Я никогда не могу понять, зачем она нужна, эта поганая война. Одна женщина в холле клиники сказала, сказала, что верховный нас всех очень любит, и поэтому плачет. Но никто ей не сказал ни слова в ответ, но на нее тааак посмотрели, что она тут же стушевалась и замолчала. Любит он нас, как же. От умиления своим величием он слезы ронял, не иначе.
По-моему, они там все выжили из ума. Поголовно. Когда закончился парад, мы все еще сидели в очереди, а по зомбоящику в холле пошло очередное шоу с Пеликановым. Он кричал, что все нас предали, и тут, и на востоке, и внутри страны тоже полно предателей, а ведь ради всех наших бывших партнеров и всего нашего народа, и их народов мы и вынуждены вести эту войну на два фронта. Но мы все равно из всех разбомбим, освободим и победим, а если будет надо, то и в ядерный пепел превратим, даже если самим придется отправиться в рай. "Ну да", подумала я, "освободим всех их от них самих". А Пеликанов все орал и орал, как только пена с губ у этого у параноика не капала... Он орал, что даже наша смерть будет нашей великой победой. Ведь все действия верховного благословил сам Бог, и значит нам в рай, а всем другим только в ад. Он выл и орал, а зал в телестудии ему восторженно подвывал... Ну, вот, дописала, а теперь в камин, милая тетрадка. Спасибо, что забрала часть моей боли. Пусть она сгорит вместе с тобой. Тебе зачтется. Рукописи горят, еще как горят".
***
"Нас загнали в кинотеатр и крутили хронику парада и речи верховного. Мерзость. Все слушали его с каменными лицами. Когда хроника закончилась, наш майор-политрук вышел вперед, к экрану, и битый час вещал нам о том, как важна наша освободительная миссия, о том, что на всех нас смотрят великий лидер и вся наша страна. И что наш великий лидер это и есть наша страна, а наша страна это и есть наш великий лидер, и что эти и понятия неделимы. Вечером я с удовольствием напился, чтобы хоть алкоголем смыть с души эту ложь, которую нам лили в уши и души и тот страх, о возможной ядерной войне. Я-то, что я, а вот ты и Ришка... Убил бы гада, задушил бы, загрыз... Пили, конечно, за "великого", за "отцов"-офицеров, за нашу предстоящую победу, но я, как всегда, произносил про себя свои тосты - только за тебя, за Ришку, за то, чтобы поскорее закончилась эта треклятая война, и мы снова были вместе".
А. Чибисов
2016
Неотправленные письма
У Веры Матвеевой такая песня есть. В своё время отреагировал как на одноименный мультфильм.
Вообще, из всей советской хтони, самый болезненный отходняк был после мультфильма "Страшная месть" по Гоголю.
Вообще, из всей советской хтони, самый болезненный отходняк был после мультфильма "Страшная месть" по Гоголю.
из всей советской хтони, самый болезненный отходняк был после мультфильма
Интересно, откуда яйца для яичници?
Возможно, это порошковые белок и желток.
Интересно, откуда яйца для яичници?
Интересно, откуда яйца для яичници?
Брэдбери ожидал (боялся), что наступят к 2026 году, технологии наверняка ушли вперед
Ну, у Бредбери вообще все творчество не слишком оптимистическое...
А мне Марсианские Хроники очень понравились (в смысле - оставили светлое чувство). Планета мечы, волшебный и неповторимый мир. Земляне его, конечно, быстро ухайдокали, но они потом и себя ухайдокали, так что в сумме Ок 😄
А мне Марсианские Хроники очень понравились (в смысле - оставили светлое чувство). Планета мечы, волшебный и неповторимый мир. Земляне его, конечно, быстро ухайдокали, но они потом и себя ухайдокали, так что в сумме Ок 😄
А из воды на них долго смотрели марсиане...
Все лето в один день - самое грустное.
Для меня самый грустный его рассказ - "Акведук":
Каменные арки стремительно несли его по стране огромными скачками. Воды в нём пока не было, по его шлюзам гулял ветер. Возводили его не один год, он начинался на Севере и тянулся на Юг.
- Скоро уже, скоро, - говорили матери своим детям, - вот достроят Акведук и тогда на севере, за тысячу миль, откроют шлюзы, и к нам побежит прохладная водичка для наших посевов, цветов, в наши бани, к нашему столу.
Дети смотрели, как камень за камнем растёт Акведук. Он возвышался над землёй на тридцать футов, через каждые сто ярдов были устроены водостоки в виде химеры с разинутой пастью, вода должна была политься из них тонкими струями в домашние бассейны и резервуары.
На Севере была не одна страна, а две. Вот уже долгие годы там раздавался звон сабель и треск щитов.
Каменные арки стремительно несли его по стране огромными скачками. Воды в нём пока не было, по его шлюзам гулял ветер. Возводили его не один год, он начинался на Севере и тянулся на Юг.
- Скоро уже, скоро, - говорили матери своим детям, - вот достроят Акведук и тогда на севере, за тысячу миль, откроют шлюзы, и к нам побежит прохладная водичка для наших посевов, цветов, в наши бани, к нашему столу.
Дети смотрели, как камень за камнем растёт Акведук. Он возвышался над землёй на тридцать футов, через каждые сто ярдов были устроены водостоки в виде химеры с разинутой пастью, вода должна была политься из них тонкими струями в домашние бассейны и резервуары.
На Севере была не одна страна, а две. Вот уже долгие годы там раздавался звон сабель и треск щитов.
В Год Завершения Строительства Акведука эти две северные державы выпустили друг в друга миллион стрел и вскинули миллион щитов, сияющих как миллион солнц. Стоял такой гул, словно где-то грохочет океанский прибой.
На исходе года Акведук был готов. На знойном Юге люди спрашивали друг друга в нетерпении:
- Когда же будет вода? Неужели из-за войны на Севере мы тут умрём от жажды, а наши поля засохнут?
Прискакал гонец.
- Чудовищная война, - сказал он. - Там идёт дикая бойня. Больше ста миллионов погибших.
- Во имя чего?
- У них там возникли разногласия.
- Мы только и знаем, что разногласия.
Люди выстроились вдоль каменного Акведука. По сухим желобам бежали глашатаи с жёлтыми вымпелами в руках и кричали:
- Тащите кувшины и чаши, готовьте поля и плуги, открывайте бани, несите стаканы!
Тысячемильный Акведук наполнялся, впереди по желобу шлёпали босые ступни глашатаев. Отовсюду, со всей раскалённой страны, стекались десятки миллионов людей, шлюзы были отворены, пришедшие стояли в ожидании с вёдрами, кувшинами и кринками, воздетыми к пустым водостокам с рыльцами химер, в которых свистел ветер.
- Идёт!
Слово это летело из уст в уста тысячи миль.
И вот издалека донёсся всплеск, такой, какой и должен быть, когда по каменному желобу канала течёт жидкость. Сперва медленно, а потом всё быстрее и быстрее катила она на Юг, под лучами горячего солнца.
- Вот уже с минуты на минуту! Слушайте! - переговаривались люди, поднимая стаканы.
И вот из шлюзов и разверстых пастей химер хлынуло, полилось на землю, в каменные бассейны, в стаканы, на поля. Влага напоила землю. Люди мылись в банях. С полей и огородов доносилось пение.
- Мамочка, мамочка! - Ребёнок поднял стакан к глазам и взболтнул содержимое. Какая-то взвесь закружила в стакане, лениво, нехотя. - Это не вода!
- Молчи! - шикнула на него мать.
- Вон она какая красная, - сказал ребёнок, - и густая.
- Возьми мыло, умойся и поменьше задавай вопросов, попридержи язык, - велела мать. - Подними заслонки и марш на поле сажать рис.
В поле отец весело переговаривался со своими сыновьями:
- Вот будет здорово, если и дальше так пойдёт: силосные ямы полны, а мы сами умыты.
- Не беспокойся. Президент посылает на север своего представителя, убедиться, что разногласия там будут продолжаться ещё долго.
- Продлилась бы эта война ещё лет пятьдесят!
Они смеялись и распевали песни.
А ночью лежали довольные и прислушивались к тёплому журчанию в Акведуке, он был наполнен до краёв и походил на реку, текущую по их землям навстречу утренней заре.
На исходе года Акведук был готов. На знойном Юге люди спрашивали друг друга в нетерпении:
- Когда же будет вода? Неужели из-за войны на Севере мы тут умрём от жажды, а наши поля засохнут?
Прискакал гонец.
- Чудовищная война, - сказал он. - Там идёт дикая бойня. Больше ста миллионов погибших.
- Во имя чего?
- У них там возникли разногласия.
- Мы только и знаем, что разногласия.
Люди выстроились вдоль каменного Акведука. По сухим желобам бежали глашатаи с жёлтыми вымпелами в руках и кричали:
- Тащите кувшины и чаши, готовьте поля и плуги, открывайте бани, несите стаканы!
Тысячемильный Акведук наполнялся, впереди по желобу шлёпали босые ступни глашатаев. Отовсюду, со всей раскалённой страны, стекались десятки миллионов людей, шлюзы были отворены, пришедшие стояли в ожидании с вёдрами, кувшинами и кринками, воздетыми к пустым водостокам с рыльцами химер, в которых свистел ветер.
- Идёт!
Слово это летело из уст в уста тысячи миль.
И вот издалека донёсся всплеск, такой, какой и должен быть, когда по каменному желобу канала течёт жидкость. Сперва медленно, а потом всё быстрее и быстрее катила она на Юг, под лучами горячего солнца.
- Вот уже с минуты на минуту! Слушайте! - переговаривались люди, поднимая стаканы.
И вот из шлюзов и разверстых пастей химер хлынуло, полилось на землю, в каменные бассейны, в стаканы, на поля. Влага напоила землю. Люди мылись в банях. С полей и огородов доносилось пение.
- Мамочка, мамочка! - Ребёнок поднял стакан к глазам и взболтнул содержимое. Какая-то взвесь закружила в стакане, лениво, нехотя. - Это не вода!
- Молчи! - шикнула на него мать.
- Вон она какая красная, - сказал ребёнок, - и густая.
- Возьми мыло, умойся и поменьше задавай вопросов, попридержи язык, - велела мать. - Подними заслонки и марш на поле сажать рис.
В поле отец весело переговаривался со своими сыновьями:
- Вот будет здорово, если и дальше так пойдёт: силосные ямы полны, а мы сами умыты.
- Не беспокойся. Президент посылает на север своего представителя, убедиться, что разногласия там будут продолжаться ещё долго.
- Продлилась бы эта война ещё лет пятьдесят!
Они смеялись и распевали песни.
А ночью лежали довольные и прислушивались к тёплому журчанию в Акведуке, он был наполнен до краёв и походил на реку, текущую по их землям навстречу утренней заре.
А мне Марсианские Хроники очень понравились (в смысле - оставили светлое чувство). Планета мечы, волшебный и неповторимый мир. Земляне его, конечно, быстро ухайдокали, но они потом и себя ухайдокали, так что в сумме Ок 😄
не слишком оптимистическое
"В общем, все умерли..." (с) Не думал, что тебя готические концовки привлекают...))
Хроники были супер, но депрессивных рассказов было полно. Запомнилось про гибель третьей экспедиции, которая попала в город с "ожившими" родственниками.
Теперь ждем 2032 год...
Неожиданно нам всем
Много он принес проблем.
А я помню, где впервые этот мультфильм увидел: в конце 80-х в Миргороде перед просмотром какого-то невнятного фильма "Грог".
Мультфильм запомнил, а фильм - нет
Мультфильм запомнил, а фильм - нет
Неплохо предсказал. Роботы, ИИ, путин с ядерной дубинкой
Неплохо он предсказал только войну телевизора против мозгов вообще и книг в частности.
Насколько точно он предсказал остальное, мы, если узнаем, то уже никому не расскажем 😉
Насколько точно он предсказал остальное, мы, если узнаем, то уже никому не расскажем 😉
если узнаем, то уже никому не расскажем 😉
Выше я выложил более точные предсказания. К сожалению, финал слишком фантастический.
действие … происходит 4 августа 2026 года
О! еще успеем
-...согласно этой теории, Солнце погаснет через 4 миллиарда лет
-(встревоженный голос из зала) Сколько-сколько?
-4 миллиарда!
-Уф, мне уж показалось 4 миллиона...
-(встревоженный голос из зала) Сколько-сколько?
-4 миллиарда!
-Уф, мне уж показалось 4 миллиона...
Мне показалось, что посмотрела одну из серий сериала "Любовь, смерить и роботы".
смерить
Класс люблю такие совпадения
Класс люблю такие совпадения
Есть и такое
Сейчас это видео смотрится совсем по-другом. Сраная русня убивает всех даже после своей смерти.
Есть продолжение-завершение от Димы, как по мне - более зрелищное.
"Знали ли вы, что стихотворение Сары Тисдэйл "Будет ласковый дождь" написано вовсе не во времена, когда все ожидали ядерную войну, а в 1920 году? Тогда о возможности войны, которая уничтожит человечество, не подозревали даже физики. Только поэты..."
(С) YuN, «Джессика»
(С) YuN, «Джессика»
YuN
Рассказ базируется на этом стихотворении. В рассказе оно цитируется целиком. Само название рассказа инспирировано этим стихотворением.
Девять ноль пять. В кабинете с потолка донесся голос:
– Миссис Маклеллан, какое стихотворение хотели бы вы услышать сегодня?
Дом молчал.
Наконец голос сказал:
– Поскольку вы не выразили никакого желания, я выберу что-нибудь наудачу
Зазвучал тихий музыкальный аккомпанемент.
– Сара Тисдейл. Ваше любимое, если не ошибаюсь…
Будет ласковый дождь, будет запах земли.
Щебет юрких стрижей от зари до зари,
И ночные рулады лягушек в прудах.
И цветение слив в белопенных садах;
Огнегрудый комочек слетит на забор,
И малиновки трель выткет звонкий узор.
И никто, и никто не вспомянет войну
Пережито-забыто, ворошить ни к чему
И ни птица, ни ива слезы не прольет,
Если сгинет с Земли человеческий род
И весна… и Весна встретит новый рассвет
Не заметив, что нас уже нет.
Девять ноль пять. В кабинете с потолка донесся голос:
– Миссис Маклеллан, какое стихотворение хотели бы вы услышать сегодня?
Дом молчал.
Наконец голос сказал:
– Поскольку вы не выразили никакого желания, я выберу что-нибудь наудачу
Зазвучал тихий музыкальный аккомпанемент.
– Сара Тисдейл. Ваше любимое, если не ошибаюсь…
Будет ласковый дождь, будет запах земли.
Щебет юрких стрижей от зари до зари,
И ночные рулады лягушек в прудах.
И цветение слив в белопенных садах;
Огнегрудый комочек слетит на забор,
И малиновки трель выткет звонкий узор.
И никто, и никто не вспомянет войну
Пережито-забыто, ворошить ни к чему
И ни птица, ни ива слезы не прольет,
Если сгинет с Земли человеческий род
И весна… и Весна встретит новый рассвет
Не заметив, что нас уже нет.
Спасибо, теперь понятно!
Кто это? И при чем здесь стихотворение, если мы обсуждаем рассказ Брэдбери?
Спасибо, не знал про это стихотворение. Важная добавка к рассказу.
Я сначала увидел мультфильм, а немного позже прочитал рассказ. Тоже впечатление произвели очень мрачное.
Тоже мультик видел в детстве. Очень депрессивный
У Градского была песня такая... Красивая!)
Теги
Информация
Что ещё почитать
Ностальгичные калушата борщевых ракет
17.04.2026
66
Твердые пунктуации мягких флуктуаций
19.06.2026
157
Одножопиковые показания
26.06.2026
98
