В издании Time опубликовали полную стенограмму интервью Дональда Трампа «100 дней». Там все ожидаемо: Обама - мудак, Байден - мудак, они все испортили, один я - гений. И если я не сделаю, то никто не сделает. Но я сделаю. А если не сделаю, то, значит, вообще никто в мире больше не сможет. Только со мной Америка снова станет великой, потому что без меня это была не Америка, а какое-то говно.

Перевод выдержки, относящейся к войне в Украине. Не то чтобы он там что-то раньше не говорил, но здесь как бы собрано все вместе.

Я, собственно, это привожу, чтобы обсудить пару ключевых моментов, чтобы понять, что там у него в голове.

Трамп говорит, что Крым Путину отдал Обама. А не он, Трамп. Что при этом Зеленский не был президентом - Трамп не упоминает. Также он не упоминает тот факт, что это США, Германия и Великобритания наседали на Украину, чтобы она не начинала вооруженный конфликт из-за Крыма - мол, мы разберемся. При этом США и Великобритания были гарантами Будапештского меморандума, то есть территориальной целостности Украины в обмен на то, что Украина передавала РФ все ядерное оружие и многие другие виды вооружений, часть из которых были изготовлены в Украине, и которыми теперь РФ убивает украинских граждан.

Трамп - не в этом интервью, но совсем недавно - упрекает Зеленского в том, что, мол, он не бился за Крым раньше. То есть раньше не бился, а теперь не хочет признать его российским. Ну так у Украины, знаете ли, были всякие другие проблемы, вроде войны в Донецке-Луганске, которую устроил Путин.

Но это ладно. Меня там на самом деле одна мысль поразила. Трамп совершенно серьезно говорит, что Украина совершенно напрасно заговорила о вступлении в НАТО - мол, именно из-за этого Путин и напал. То есть он четко повторяет путинские же нарративы. То есть и по Трампу, если независимая, демократическая, европейская страна хочет вступить в НАТО, то соседняя страна, которой это по каким-то причинам не нравится, имеет полное право на нее из-за этого напасть, что ли? Из слов Трампа следует, что имеет право, да. Ее вынудили. То же самое говорит и Путин.

А если бы Украина напала на РФ в 2003 году, когда Путин собирался вступать в НАТО, что бы на это сказал Трамп, мне прям интересно?

Да, ну и так как Трамп очевидно повторяет путинские нарративы вслед за Витьковым (мне нравится такое написание фамилии Уиткоффа), который нынче летает полюбезничать с Пыней как на работу, то следует вскорости ожидать заявления о том, что "НАТО обещало Путину не расширяться на восток". Это очень старые путинские бредни, которые он не может подкрепить никакими реальными доказательствами, ибо НАТО - это альянс, а единственные обещания, которые может давать альянс - это письменное заявление, подкрепленное подписями всех участников альянса. Такого, очевидно, нет и быть не могло. 

Но Трамп еще об этом заявит, вот увидите. Витьков еще пару раз слетает - у Трампа появится новый козырь в рукаве: "Они же обещали Путину".

Если я смогу остановить потерю 3 000 человек в неделю в среднем, с Россией, Украиной, то это только благодаря мне, никто другой не смог бы это остановить. Я думаю, что мы это сделаем, между прочим. Я думаю, что это будет сделано. Я думаю, что мы заключим сделку с Ираном. Я думаю, что мы заключим сделку с Ираном. Никто другой не сможет этого сделать.

Вы сказали, что закончите войну в Украине в первый же день.

Ну, я сказал это образно, и я сказал это как преувеличение, потому что для того, чтобы показать свою точку зрения, и вы знаете, это, конечно, попадает в фейковые новости [неразборчиво]. Очевидно, люди знают, что когда я это сказал, это было сказано в шутку, но также было сказано, что это будет закончено.

Почему так долго? Как вы думаете, когда это закончится?

Ну, я не думаю, что это долго. Я имею в виду, послушайте, я приехал сюда три месяца назад. Эта война длится уже три года. Это война, которая никогда бы не случилась, если бы я был президентом. Это война Байдена. Это не моя война. Я не имею к ней никакого отношения. У меня бы никогда не было этой войны. Этой войны никогда бы не было. Путин никогда бы этого не сделал. Этой войны никогда бы не было. 6 октября никогда бы не случилось. 7 октября никогда бы не случилось. Никогда бы не случилось. Никогда. Вы спрашиваете, почему так долго? Ты слышишь, Стив? Война бушует уже три года. Я только что приехал, а вы говорите, почему так долго?

Как вы думаете, возможен ли мир, если президентом будет Путин?

Я думаю, что мир возможен. Вы говорите, если Путин будет президентом?

Да, если Путин будет президентом. Может ли быть мир, если Путин будет президентом России?

Я думаю, что при моем президентстве это возможно, если очень вероятно. Если президентом будет кто-то другой, то шансов нет.

Если Путин сможет установить мир?

Да, я думаю, Путин сможет. Я думаю, что Путин предпочел бы сделать это по-другому. Я думаю, он предпочтет пойти и взять все на себя. И я думаю, что из-за меня, я верю, что я единственный, кто может договориться об этом. И я думаю, что мы уже далеко. У нас были очень хорошие переговоры, и мы очень близки к заключению сделки. И я не верю, что кто-то другой смог бы заключить эту сделку.

продолжение здесь

Я овсяную кашу не ел много лет. Хотя ее очень люблю. Вообще овсяная каша диабетикам со второй формой даже показана: она имеет низкий гликемический индекс, богата клетчаткой и полезными элементами. Углеводов в ней также немало, но это медленноусваиваемые углеводы, поэтому овсянка для диабетиков - совсем не противопоказана. И я какое-то время овсянку ел на завтрак. Но потом на фоне высокого уровня сахара, который держался на опасных величинах, стал отказываться практически от всех более или менее углеводистых продуктов, а так как овсянка у меня после завтрака сахар повышала достаточно заметно, я отказался и от нее. Впрочем, я тогда вообще перестал завтракать, так что стало как-то без разницы.

А тут у меня при обследовании в желудке обнаружили какую-то очень злобную хеликобактерию, которая может приводить к язве желудка и может вызывать всякие другие проблемы, чем она успешно несколько лет и занимается, и прописали пропить курс не менее злобных антибиотиков, от которых, сказала врач, нехорошо улыбаясь, тебя будет колбасить по полной, но иначе эту тварюку не победить. 

Ну, надо так надо, мне ни на фиг не сдалась язва желудка и другие проблемы, поэтому начал пить этот курс. До этого внимательно почитал, что можно сделать, чтобы как-то снизить всякие побочки, которые при этом курсе могут быть очень неприятными. 

Советы были простые: отказаться от любых видов алкоголя, газированных напитков и кофе, есть только рыбу-мясо, приготовленные на пару или запеченные, на гарнир - вареные овощи. Также молочнокислые продукты и всякие обволакивающие желудок каши - овсянку, рисовую.

Ну, собственно, это практически моя обычная повседневная еда, кроме каш, так что никаких проблем. Но овсянку тоже включил в рацион, раз каши прямо-таки рекомендовали.    

И вот приготовил я овсянку на завтрак (плюс яйца с ветчиной, конечно, свою порцию белка надо получить): взял обычные хлопья, сварил на молоке с щепоткой соли. И такая это, скажу вам я, вкуснота, что и не передать! Потом, наверное, от нее снова придется отказываться, но пока я на антибиотиках - имею право!

А вы едите овсянку? И если да, то как готовите?

Военнослужащий 43-й отдельной артиллерийской бригады имени гетмана Тараса Трясыла Вооруженных Сил Украины стоит рядом с самоходной гаубицей «Арчер», которая ведет огонь по российским войскам во время российского вторжения в Украину, на позиции в Запорожской области, Украина, 24 апреля 2025 года. REUTERS/Анатолий Степанов

В Reuters опубликовали текст предложения мирного соглашения между Украиной и Россией от США. И в качестве ответа - свой вариант мирного соглашения от Украины и Европы. 

Вариант США - фееричный совершенно. Мы, конечно, более или менее знали, что там предложат, но по сути в этом соглашении всё участие США для Украины - это американская администрация в Запорожской АЭС и Каховской ГЭС. И всё! Гарантии безопасности, восстановление Украины - это все пускай Европа отдувается, от США Украина при этом получает НОЛЬ.

А вот остальное - это:

• юридическое признание США захвата Крыма, фактическое признание российской оккупации ЛНР, ДНР и частей Запорожской и Херсонской областей;
• США требует для себя права разработки редкоземельных металлов в Украине;
• США отменяет санкции против России;
• США восстанавливает сотрудничество с РФ в энергетических и других сферах.

И тут возникает один резонный вопрос - а на хер в этом соглашении вообще США? Только ради администрации на двух электростанций? Так пускай там европейская администрация будет, от этого больше толку.

Украинско-европейский вариант - вполне разумный, но понятно, что Путин на это не пойдет.

Так что поздравляю всех с завершением миротворческой миссии ПРЕЗИДЕНТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ ДОНАЛЬДА ДЖ. ТРАМПА. Сейчас он заявит, что сделал все что мог, уломал Путина, а подлый Зеленский отверг такую замечательную и выгодную сделку. Дальше, скажет Трамп, трахайтесь сами, а я пойду с Путиным налаживать взаимовыгодное сотрудничество. В конце концов, скажет Трамп на камеры совершенно серьезно, он назвал меня гением.

А теперь - тексты предложений.

продолжение здесь

Christopher Cross - Arthur's Theme (Best That You Can Do).

В издании "Важные истории" рассказывают о жизненном пути некоего Майкла Глосса, сына замдиректора ЦРУ, который выходил на протесты в защиту климата, потом стал странником-хиппи и уехал в путешествие по миру, требовал остановить войну в Украине, вступил в антивоенное хиппи-движение Rainbow family, ездил в лагерь экоактивистов, потом взял имя Хамза, стал горячим фрипалестайнером, заговорил об идеях "многополярного мира", заявлял о необходимости войны против "гегемонии Запада", после этого отправился в РФ, там воспылал страстной любовью к СССР, Ленину, Сталину и Путину, а потом завербовался по контракту (он писал своим друзьям, что пошел в армию, чтобы получить российский паспорт) и отправился убивать украинцев. Где его и ухлопали. Был этому светлому юноше со взором горящим 21 год.

Это его фото, снятое в расположении 137-го полка ВДВ (в/ч 41450) в Рязани.

Ну что, вполне закономерный путь, как я считаю. Борьба за экологию, фрипалестайн, многополярный мир, против гегемонии Запада, Ленин, Сталин, Партия, Комсомол, Путин, отправиться убивать за хренороссию, там и сдохнуть.

P.S. Мне, кстати, прям интересно: когда Грета Тунберг отправится воевать за хренороссию? А то она уверенно идет по тому же пути. Ну, может, не воевать, может, просто маркитанткой. Но хренороссию же поддержать надо, идеям Путина верны!

Особые пельмени, удручающая Максим, смекалистые менты и рецепты дедов.

далее...

По данным сайта Ethnologue.com.

Странно, я считал, что китайский обгоняет английский. И что испанский с английским по распространенности более или менее похожи.

А вот такое высокое место у португальского - не удивило. В самой Португалии живет менее 11 миллионов человек, зато в Бразилии - аж 211 миллионов. Также португальский является официальным языком Анголы, Кабо-Верде, Гвинеи-Бисау, Мозамбика, Сан-Томе и Принсипи, ну и Восточного Тимора.

2 апреля Трамп объявил "Днем освобождения США" и объявил торговую войну практически всему миру: он ввел таможенные пошлины (в США это называется "тарифы"): 34% против Китая, 20% против Евросоюза, 24% против Японии и 26% против Индии и так далее. Только против России он не ввел пошлины.

После этого, как заявил Трамп, большинство стран прибежало договариваться - в терминах Трампа это звучало как "лизать мне задницу". Одни пытались договариваться, другие не пытались, но Трам ждал самого важного для него человека - товарища Си, потому что основной целью этих пошлин был, очевидно, Китай.

Товарищ Си не пришел лизать Трампу задницу, а, в свою очередь, поднял пошлины для США до 34%. После этого Трамп рассвирепел, введение пошлин для других стран заморозил, а для Китая ввел пошлины аж в 145%. Товарищ Си Трампу не позвонил, а в свою очередь тоже поднял пошлины до 145%. Тут даже до Трампа дошло, что с такими пошлинами айфончики будут стоить под $3000, после чего он из-под пошлин вывел электронику и что-то еще. И в очередной раз заявил, что товарищ Си должен ему позвонить, и тогда они "заключат сделку".

Товарищ Си снова не позвонил. Трамп вроде как заикнулся о том, что пошлины будут 245% и стал мучительно ждать звонка товарища Си, но очевидно было, что товарищ Си звонить Трампу не собирается. 

После этого Трамп заявил, что такие пошлины для Китая - это перебор, и что всем надо остыть и сделать пошлины разумными. Товарищ Си и на это ничего не ответил, он продолжал ждать, когда мимо него проплывет труп трамповских пошлин.

Специалисты считают, что Трамп в итоге будет вынужден вернуть пошлины на прежние уровни. У него стратегия такая: "Ввожу пошлины, быстро все побежали целовать мой зад". А когда ему в ответ зад не целуют, он уже не понимает, что делать. Потому что даже до Трампа доходит, что от этих пошлин будут серьезно страдать прежде всего американцы, а полученные в результате пошлин деньги придется пускать на поддержку тех американских производителей, которые пострадали от введения данных пошлин. И получится как в том анекдоте: "Похоже, что мы с тобой оба бесплатно говна наелись".

Все это, как я считаю, очень познавательно.

Есть одна вещь, которая мучает меня и не дает мне покоя.

Я уже много лет в качестве зубной щетки использую SOOCAS Electric Toothbrush X3 и ее модификации X3S и X3U. Они, в общем-то, живут достаточно долго, хотя у них, бывает, отрывается снизу заглушка порта для зарядки. Но и без заглушки этой щеткой можно пользоваться вполне нормально.

У моей предыдущей SOOCAS X3S оторвалась эта заглушка, и я заказал новую щетку - про запас, когда старая накроется. Заказал 6 июля прошлого года. Ссылку на нее не даю, этой щетки там уже нет, вот ссылка, где эти щетки есть. 

Старая щетка у меня проработала до октября, я ее взял с собой в Бургундию и подумал, что старая щетка у меня тогда останется для разъездов, а новую я начну использовать после возвращения. 

Вернулся я 22 октября, открыл эту новую щетку и начал ее использовать.

Что-то неладное я заподозрил 22 ноября. Дело в том, что за все это время щетка не показала, что ее нужно зарядить (там загорается красный светодиод вместо зеленого). А все предыдущие щетки SOOCAS у меня разряжались почти ровно через две недели использования (три раза в день по две минуты).

Эта же прожила месяц. Но ладно - месяц... В конце декабря она все еще ни разу не потребовала ее зарядить. И в январе. И в феврале. И в марте. В апреле я уехал в Бургундию, в поездку взял старую щетку. Вернулся, пользуюсь новой - и она до сих пор ни разу не потребовала ее зарядить. Уже конец апреля. Она без зарядки - ПОЛГОДА. Почти все время использовалась три раза в день по 2 минуты. Я ее еще ни разу не заряжал - они приезжают заряженные, - и там видно, что заглушку снизу, закрывающую порт, еще ни разу не открывали (она так странно сделана, что после того как ее откроешь, прям совсем один в один назад не поставишь - один из краев будет всегда чуть выше другого).

Щетка эта стоит в моей личной персональной ванной, расположенной в моем кабинете, и в эту ванную комнату никто кроме меня не заходит. И уж в любом случае никому из домашних и в голову не придет сюда прийти и поставить щетку на зарядку. Да по ней и видно, что ее еще не заряжали.

Как это объяснить? Все аналогичные щетки разряжались за две недели, эта живет уже полгода и разряжаться вроде бы не намерена. Что с ней не так? Может быть, у нее внутри - атомная батарея? Ну как еще это объяснить - я не знаю!

Вообще у Reddit система рекомендаций работает очень неплохо. При первом подключении тебе предлагают указать твои интересы, после чего тебе в ленте начинают подсовывать разные сабреддиты, и ты на понравившиеся можешь подписаться, а те, которые тебе не нравятся, на них можешь указать, что такого контента нужно показывать меньше.

Обычно это работает нормально. Но я заметил, что есть контент, на котором у системы рекомендаций конкретно сносит крышу. Это, как минимум, компьютеры/комплектующие и автомобили.

И там все как в том старом анекдоте - "но стоило мне один раз трахнуть овцу"... Стоило мне один раз щелкнуть по подсунутой в рекоммендациях фотки моддинга какого-то компа - и все: на меня в диких количествах посыпались сабреддиты:
сборка_компьютера
материнские_платы
видеокарты
моддинг
мой_компьютер
антикварные_компьютеры
водяное_охлаждение
блоки_питания
AMD
Intel
NVidia
Corsair
Kingstone
Cooler Master
мышки
клавиатуры
мониторы
игровые_мониторы
механические_клавиатуры
Logitech

Ну и так далее, и я перечислил далеко не все. После этого на каждой рекомендации требуется выбирать в меню "Показывать меньше таких постов", иначе в этом бурном потоке всего, что связано с компьютерами, не видны те сабреддиты, на которые я подписан. И там проходит довольно значительное время - день, два, - чтобы это все хоть как-то успокоилось. Причем если я сдуру опять ткну на какой-нибудь интересный корпус или крутую мышку - все начнется сначала.

Та же история - с автомобилями. Стоило только один раз ткнуть на прикольную старую машинку - и понеслось:
спортивные_тачки
суперкары
старинные_автомобили
странные_автоиобили
прикольные_номера
отделка_салонв
тюнинг
автомобильная_акустика
Порше
Мерседес
BWM
Жигули
Волга
электромобили
гибриды
внедорожники
смешные_автомобили
Ford
автомобили_в_кино
коллекции_автомобилей
мистер_Бин_и_его_автомобили

И так далее и тому подобное. И тоже эта вакханалия продолжается несколько дней, и там надо помечать на каждой такой рекомендации "Не надо мне больше такое показывать".

Но есть и лайфхак. Заходишь в Settings - Preferences и там отключаешь эту опцию. На время - на пару часов. Потому что совсем без рекомендаций - тоже не прикольно, оно там нередко подсовывает что-то интересное, и я на это подписываюсь. Просто если выключить и включить через некоторое время, то движок забывает, что я сдуру щелкнул по машинке или по прикольному блоку питания.

Приехал Xiaomi 14T - просили его поизучать, да и мне самому интересно: он практически в два раза дешевле Xiaomi 14, при этом характеристики у него вполне достойные.

Также едет интересный бюджетный Realme 14 Pro+. Ну и, возможно, будет еще на обзоре Google Pixel 9a.

Латынина зажигает все круче и круче. Такие фееричные бредни даже Путин не нес, Латынина его перегнала. 

Про то, что "чиновники и пропаганда Зеленского много раз хвастались своим намерением очистить Крым от всего населения, которое проголосовало «за» Россию в 2014 году" - это настолько наглое вранье, что такое себе даже Арестович вроде бы не позволял. Впрочем, хрен знает, что он там сейчас несет, я его, понятное дело, не слушаю.

А "чиновники и пропаганда Зеленского" много раз заявляли, что те русские, которые купили собственность уехавших из Крыма украинцев - эту собственность будут обязаны вернуть. Также они много раз заявляли, что те русские, которые въехали на оккупированную РФ территорию Крыма незаконно, будут за это отвечать по украинским законам - и это вполне понятно и логично.

Еще и "от реки до моря" сюда приплела, [censored censored].

Редкостное, конечно, существо, просто редкостное. Меня удивляет, что к ней до сих пор ходят некоторые приличные люди. Я, конечно, не о Венедиктове и не об Арестовиче. Я понимаю, что "по старой дружбе", но когда у моих старых дружбанов съезжала кукуха (или же они начинали работать на путинскую пропаганду), то я просто переставал с ними общаться. Какая разница в таких случаях, старый дружбан или не старый дружбан?

Я, кстати, тоже так могу:

Абсолютное большинство Белгородской и Курской областей - это этнические украинцы, которые на свободном референдуеме проголосовали БЫ за то, чтобы быть частью Украины.

Что вы все "танец с саблями", "танец с саблями". Попробуйте станцевать с бокалами на голове. И чтобы их не держать руками! И чтобы их было аж 468 штук!

А вот киприот Динос Кандис - смог это сделать! Теперь наверняка войдет в Книгу рекордов Гиннеса наряду с человеком, который смог пропукать "Апассионату", и человеком, который носом катил горошину от Москвы до Тулы!

Во время пасхальных праздников на Кипре был установлен мировой рекорд. Житель кипрской деревни Арадиппу станцевал с 468 стаканами на голове. Его достижение побило предыдущий результат, а само выступление собрало множество зрителей. (Отсюда.)

Аргентина, Буэнос-Айрес, крохотный бар. Туда заходят двое угрожающе выглядящих мужчин, посланных криминальным авторитетом Сиреной (Даниэль Хименес Качо). Они ищут жокея Ремо Манфредини (Науэль Перес Бискаярт), который должен быть на скачках: он работает на Сирену и задолжал ему крупную сумму денег. Ремо действительно находится в баре в полном жокейском облачении и беззаботно спит. 

далее...

Сегодня, 23 апреля, самому первому ролику, загруженному на YouTube, исполнилось 20 лет. У него 355 миллионов просмотров. В ролике - один из основателей YouTube Джавед Карим, находящийся в зоопарке Сан-Диего. Исторический ролик, что ни говори!

Попалась тут на глаза заметка о том, что в РФ стартовали продажи "самой мощной Нивы" - Lada Niva Sport. Моща там неимоверная - движок 1,6 литра мощностью аж 122 л.с. - как бы ее не разорвало!

Смотрите, какая красавица, в ней прям не узнать машину, которую начали делать 48 лет назад, правда?

Гоночные кресла, гоночный руль - эта машина уделает кого угодно!

Кстати, по поводу гоночного руля. Я внимательно посмотрел фото интерьера. И на всех фото кажется, что руль находится не по центру кресла, а смещен влево.

И вот тут это хорошо видно.

Если это действительно так, а не искажение на фото, то возникает вопрос - как ее вообще водить-то?

У меня была "Нива", я об этом уже говорил. Уникальная была тачка. У новой машины с завода не работало окно водителя (не поднималось), не грела печка и скрежетала коробка передач. Я ее повез в ремонт - в результате перебрали коробку и заменили половину шестеренок. У новой машины.

Потом я на ней проездил где-то тысяч тридцать, и продал ее тогда, когда она стала ломаться прямо на дороге, причем каждую неделю. Более ломучей машины я в жизни не встречал, до нее у меня была семерка Жигулей, потом шестерка - в них была куча косяков, но они и рядом так не ломались, как эта "Нива".

Но я думаю, что новая, самая мощная "Нива", уже совсем не такая!

Сти-и-и-и-и-ив Уиткоф-ф-ф-ф-ф-ф!

Мы знаем, что Стив Уиткофф - мужчина совсем не выдающегося ума, но то что он ляпнул во Франции, показывает, что мы его явно переоценивали.

Уиткофф явился во Францию на мирный саммит по Украине и, затеяв вежливую беседу с французами, похвалил Елисейский дворец:

«Это прекрасно», - сказал посланник США в России о Елисейском дворце, а затем добавил: «На самом деле это похоже на клуб президента Трампа в Мар-а-Лаго».

Французы от этого "комплимента", конечно, охренели чуть меньше, чем полностью. Сравнивать этот флоридский китч с неоклассическим зданием, которое появилось раньше, чем Соединенные Штаты - это Уиткофф, конечно, отлично придумал. Решил, так сказать, польстить французам. 

Елисейский дворец.

Мар-а-Лаго.

Это было прям очень смешно. В очередном выпуске бесогонской передачи "Бесогон" Никитос со страшным пафосом заявил о том, что он, мол, подарит "ихним" мальчикам на передовой... американское охотничье ружье Marlin Model 55 Goose Gun, которое он почему-то назвал "Мерлин" - чтобы, дескать, "ихние" мальчики из этого ружжа вражеские дроны, понимаешь, сшибали как кегли. Потому что оно, мол, далеко бьет.

Тут хохма не в том, что стоит это барахло дай бог $260 (ну, если оно в идеальном состоянии и ни разу не стреляло - тогда все $500). А в том, что это ружье - на гусей и уток. Заряжается руками, там два патрона. Попасть этой рухлядью в дрон, летящий минимум раз в пять быстрее утки, невозможно по определению. Представить себе, что кто-то там на фронте из этой хрени, сделанной более 50 лет назад, будет стрелять по дронам - ну, это надо быть законченным идиотом, но Михалков, видимо, этой стадии уже давно достиг, раз еще и на камеру делает такие "подарки". Миллионер Михалков, у которого шарфик стоит сильно дороже данной берданки. Но зато помог фронту, да. Настоящий патриот. 

Нет, я не за то, чтобы это мурло реально чем-то помогало путинским оркам. Я к тому, насколько дебильно это все смотрится. Как Михалков это не понимает - ну, видать, мартышка к старости совсем слаба мозгами стала.  

Несмотря на то, что практически в каждом европейском городе есть своя "самая узкая улица Европы", существует официально признанная "самая узкая улица" - этот титул принадлежит улице Шпройерхофштрассе (Spreuerhofstraße) в городе Ройтлинген, Германия. Согласно Книге рекордов Гиннесса, её ширина в самом узком месте составляет всего 31 сантиметр, а в самом широком — 50 сантиметров . Улица была построена в 1727 году после разрушительного пожара и официально зарегистрирована как городская улица под номером 77.

Другие известные узкие улицы Европы, которые иногда претендуют на этот титул, включают:​

• L'Androuno в Гассане, Франция — ширина 29 см.

• Parliament Street в Эксетере, Великобритания — ширина от 64 до 122 см.​

• Strada Sforii в Брашове, Румыния — ширина от 111 до 135 см.

• Mårten Trotzigs Gränd в Стокгольме, Швеция — ширина 90 см.​

Я туда добавлю "Улицу кошек" в Труа, Франция.

Вот эту улочку в Бар-сюр-Об, Франция.

И вот эту улочку в Праге.

ПРЕЗИДЕНТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ ДОНАЛЬД ДЖ. ТРАМП

Трамп выкатил финальное предложение. Там, в общем, все достаточно ожидаемо, Украина на это, очевидно, не пойдет. Трамп при этом заявит, что он сделал все, что мог, и это Зеленский не хочет мира и отказывается от выгодного предложения. А Путин - он хочет мира, он согласился на мирный план Трампа. Все к этому и шло.

Президент США Дональд Трамп озвучил России и Украине собственный мирный план, который американские чиновники называют «финальным предложением». По данным портала Axios, документ был передан украинским представителям на прошлой неделе в Париже. Сигнал от Вашингтона предельно ясен — либо сейчас, либо никогда.

При этом суть плана вызывает резкую критику со стороны Киева.  

«План односторонний. Россия получает конкретные выгоды, Украина — лишь расплывчатые обещания», — заявил источник в украинском правительстве.

По информации Axios, документ предусматривает признание Крыма российским, де-факто контроль Москвы над оккупированными территориями, отказ Украины от вступления в НАТО и снятие западных санкций с России.

Украина в обмен получит небольшие уступки: гарантии безопасности от европейских стран без участия США, возвращение небольшого участка в Харьковской области и восстановление доступа к реке Днепр. Кроме того, предполагается, что Запорожская АЭС останется украинской, но будет управляться США, а вырабатываемая энергия пойдет обеим сторонам.

Президент России Владимир Путин после появления плана выразил готовность «заморозить» конфликт по текущей линии фронта, чтобы начать переговоры. Однако в Киеве считают, что инициатива Трампа «очевидно пророссийская» — и не может стать основой для справедливого мира.

Попалась в Reddit фоточка, и я подумал - не отсюда ли Паша Дуров позаимствовал торс, чтобы поздравить нас всех с Пасхой?

Его зовут Chuando Tan. Он из Сингапура, известный фотограф, модель и актер. Хохма в том, что в марте месяца этого года ему исполнилось... 59 лет.  Вот статья о нем годичной давности.

В окрестностях города Тоннерр делают неплохие субрегиональные вина: шардоне, алиготе, пино-нуар, креманы де Бургонь. В апреле в городке проводится праздник вина, в котором местные производители представляют свои вина, которые можно и попробовать, и купить. Также на этот праздник приезжают и некоторые другие производители из других регионов - например, из Шампани, Шабли и так далее. (Собственно, Шабли от Тоннерра находится где-то в 15 минутах езды, да и до южной Шампани от Тоннера - где-то полчаса.)

Проходит этот праздник в бывшей богадельне (больнице) Отель-Дьё XIII века. Богадельня была основана в 1293 году Маргаритой Бургундской и является одной из старейших средневековых больниц в Европе (еще одна крупная старинная богадельня находится в столице Бургундии - Боне). Сейчас в здании располагается археологический и краеведческий музей.

Для праздника основное помещение здания особождают от экспонатов, в нем располагаются виноделы, а также продавцы колбас, сыров и других продуктов местного производства. Народу на этом празднике - полно, можете видеть сами. Посещение праздника стоит что-то там порядка 11 евро, за дополнительный евро можно прикупить бокал для дегустаций. Но тут, к сожалению, не была предусмотрена подвеска для бокала, а свою подвеску взять из дома я не догадался. (Когда бокал держишь в руке, то крайне неудобно фотографировать.)

Интересный раздел, где можно понюхать ароматы различных компонентов, характерных для аромата вина: фрукты и ягоды, минералы, кожа, цветы, семена и так далее.

С дегустациями - все просто: производители выставляют образцы тех вин, которые они дают попробовать, сзади они держат открытые бутылки для дегустаций, перед бутылками лежит прайс-лист, с которым можно сверяться, если какое-то вино вам понравилось, и вы его хотите купить.

продолжение здесь

Планшет Redmi Pad Pro не прошел тест на "ничегонеделание". Я, когда уезжал в Бургундию, его оставил заряженным где-то на 75%. Ожидал, конечно, что он за 17 дней моего отсутствия скушает процентов 30, однако когда я вернулся, то обнаружил, что планшет разряжен полностью. Экий он прожорливый в режиме ожидания оказался!

Не смертельно, конечно, но как-то странно. А в остальном планшет отличный, все не нарадуюсь. И недорогой совсем - уже меньше €200 на Ali - и классный.

В новом поиске по сайту благодаря вашим комментам выловили несколько косяков и исправили. Также включили в поиск отдельную базу заголовков статей (до этого по заголовкам не искало) и для заголовков вес для поиска увеличили.

По комментам основной поиск на сайте не ищет, мы специально так сделали, но планируем сделать отдельный поиск именно по комментам.

Обратите внимание, что по умолчанию поиск делается по всему сайту, но вы можете для поиска выбрать конкретный раздел.

Проверяйте, если обнаруживаете косяк - в комментах приводите, плиз, поисковый запрос.

Пишут, что умер Зураб Церетели, ему был 91 год.

Журналистка Анна Монгайт по этому поводу хорошо написала:

Умер Зураб Церетели. Ему был 91 год. Скульптор и человек склонный к мегаломании - огромные фигуры, высокие знакомства , большие деньги, широкая душа. Церетели был очень плодовит и все его создания не удавалось пристроить даже его другу Юрию Лужкову, поэтому они заполняли личную недвижимость Церетели, а ее было много. Каждому гостю, который приходил к нему в мастерскую на Тишинке, где и стояли его бронзовые монстры от клоунов до Путина, он тут же в подарок размашисто писал маслом подсолнухи наподобие вангоговских. Москве будет его не хватать. Зураб Церетели с его щедростью и дурным вкусом, любвеобильностью и властолюбием был настоящим символом города.

Анна совершенно права в том, что Церетели был настоящим символом именно лужковской Москвы. Той Москвы, которую я очень не любил. Я любил старую Москву - ту, в которой я родился и вырос. Какой она была еще до всяких лужковых.

Я уже где-то года два не обновлял мой список рекомендованных смартфонов, ну и давайте его уже наконец обновим: я знаю, что многие читатели ориентируются на эти рекомендации.  Итак, вот мой актуальный список рекомендованных смартфонов в разных ценовых категориях. Как обычно, в список включаются только те смартфоны, которые я лично тестировал (я не могу рекомендовать смартфоны, которые не изучал), и я даю ссылки на мои обзоры данных смартфонов, чтобы вы могли составить впечатление о том, что же они собой представляют (посмотреть результаты тестов, примеры фото и видео, тесты автономности и так далее).  

далее...

Очевидно, что новым папой нужно выбирать того, что сделал больше всего для христианства, да и для всех остальных религий.

Фото: © Jabin Botsford/The Washington Post

Приходят тревожные новости. Маск говорит, что он устал, и что он уже практически мухожук. На него нападают левые, на него нападают правые, на него нападают центристы. Только нацисты и фашисты на Маска не нападают, потому что Маск - "ихний" парень, правильный. А еще продажи "Теслы" везде попадали катастрофически, также на салоны "Теслы" участились нападения. Да и среди трамповского окружения многие Маска настолько не любят, что аж кющать не могут.

Но самое главное - масковская DOGE недавно потребовала от всех госслужащих каждую неделю отправлять письма по электронной почте, в которой рассказывать о "пяти вещах, которые они делали на прошлой неделе", а подавляющее большинство госслужащих DOGE с этим послали. А кто не послали - стали по-всякому извращаться, отправляя тексты на русском, тексты, сгененированные ChatGPT и так далее. Вот у Маска-то нервы и не выдержали.

Руководитель Департамента эффективности правительства (DOGE) Илон Маск, чей статус специального госслужащего заканчивается в мае, готов уйти из правительства Дональда Трампа, потому что устал от "неприятных и неэтических нападок" со стороны политических левых. Тем не менее он считает, что это не изменит влияние его детища, ведь работники DOGE уже работают во многих федеральных агентствах, пишет The Washington Post со ссылкой на источники.

Отмечается, что когда Маск разослал госслужащим письма с требованием рассказать о "пяти вещах, которые вы сделали на этой неделе", многие просто проигнорировали директиву, хотя миллиардер угрожал увольнением. По данным журналистов, на брифинге для высших офицеров отдела кадров правительства США главы Управления управления персоналом (OPM) заявили, что директива является добровольной, и невыполнение требований не будет считаться отставкой.

Также лидеры OPM заявили, что агентство не намерено ничего делать с сообщениями, отправленными сотрудниками. На фоне ожидаемого отхода миллиардера от власти и ослабления его влияния противоречивые сообщения и неразбериха дали предполагаемый результат. Сейчас федеральные агентства США придерживаются непоследовательной политики по ответам на электронные письма DOGE, а все больше людей отказываются отвечать.

Прочитал вот тут о китайском сериале "Дипломатические игры".

Не мог не вырезать вот этот кусочек с товарищем Сталиным и Микояном. Напутствие, с которым товарищ Сталин отправляет Микояна к Мао Цзедуну - это что-то!

С Пасхой Паша Дуров поздравил всех вот такой картинкой. Тут не очень понятно - это он там младенца Иисуса изображает или же просто кулич высиживает.

Интересно, что когда его фотографируют в обычной жизни, Паша из скромности носит специальное белье, которое со страшной силой утягивает его выдающиеся бицепсы, грудак, а также раза в полтора стягивает его плечи. Вот такой он скромный человек, Павел Дуров. И только наедине с самим собой он может расслабиться и развернуть крылья.

В возрасте 88 лет скончался папа римский Франциск. Эту информацию сообщают СМИ со ссылкой на Ватикан. О смерти папы римского сообщил и кардинал Кевин Фаррелл. (Отсюда.)

Попытался вспомнить, что же такого хорошего сделал нынешний папа. Но вспомнил только, как папа общался с молодыми украинцами, как он призывал Украину сдаться, как он во время войны называл российскую молодежь "наследниками великой России, страны большой культуры и большой человечности", и как он отмечал 860-летие со дня рождения Чингисхана, который "признавал выдающиеся качества захваченных им народов".

Больше как-то ничего толком не вспомнилось, аминь.

Ну что, а теперь будем смотреть фильм "Конклав"? Интересно, кого там в этот раз изберут.

Upd: ХАМАС тоже скорбит. Осиротели.

Палестинская террористическая группировка ХАМАС выразила глубокие соболезнования католической церкви в связи со смертью Папы Римского Франциска. Террористы отмечают, что он посвятил жизнь отстаиванию гуманистических и религиозных ценностей.

"Папа выступал за межконфессиональный диалог, призывая к миру между народами, отвергал ненависть и расизм. Он последовательно выступал против войн и агрессии и был один из самых громких религиозных голосов, осуждавших военные преступления геноцид против палестинцев в секторе Газы", – говорится в заявлении.

"ХАМАС высоко ценит его этические и гуманитарные убеждения. Мы подчеркиваем важность объединения усилий тех, кто несет божественное послание, и тех, кто руководствуется собственной совестью в противостоянии несправедливости и колониализму, в стремлении к свободе, справедливости и утверждении прав преследуемых", – добавляет группировка.

Трамп тут опять выдал.

НАДЕЮСЬ, ЧТО РОССИЯ И УКРАИНА ЗАКЛЮЧАТ СОГЛАШЕНИЕ НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ. ОБЕ СТОРОНЫ ЗАТЕМ НАЧНУТ ВЕСТИ БОЛЬШОЙ БИЗНЕС С СОЕДИНЕННЫМИ ШТАТАМИ АМЕРИКИ, КОТОРЫЕ ПРОЦВЕТАЮТ, И ОБОГАТЯТСЯ!

Ага, ага, прям вот прям на неделе и заключат, кто б сомневался. А потом немедленно обогатятся. Особенно нищий Путин.

Но мы понимаем, что дальше произойдет. Дальше если они не заключат соглашение, то Трамп скажет, что он сделал, все что мог, и теперь он умывает руки.

Винить в том, что его болтовня о том, что он "остановит эту войну", так и осталась болтовней - Трамп, разумеется, будет не себя, а Зеленского. Не Путина же. Ведь Путин публично послал Трампа на хер, а Трамп это признать никак не может. Поэтому будет винить Зеленского, который по определению не может послать Трампа на хер. Ведь Зеленский виноват в этой войне. Он не должен был сопротивляться тому, кто настолько сильнее его: надо было просто сдать Путину Украину, вот и все. Тогда бы и не было никакой войны, считает Трамп. То, что захватив Украину, Путин немедленно двинулся бы на страны Балтии, Молдавию и Польшу - Трампу в голову просто не приходит. У него очередной турнир по гольфу на носу, так что нефиг забивать голову всякими глупостями. 

Toffler.online в РФ еще пока не заблокирован, но уже не открывается. Новый домен для доступа в РФ без VPN - toffler.lol. А Роскомговно может анус себе заблокировать.

P.S. Прикольно то, что мне Роскомговно прислало письмецо по поводу прошлого аналогичного поста - типа как потребовали убрать, а то, мол, нарушены какие-то их дебильные правила. Видимо, госдурка приняла правила о том, что Роскомговну нельзя предлагать заблокировать себе анус.

Я прям даже заинтересовался и написал им: а то что - прям заблокируете, что ли? Смешные уродцы, конечно.

Пойду прикуплю еще с десяток доменчиков. Расходы, конечно, серьезные, порядка 10-12 евро, но что не сделаешь, чтобы порадовать Роскомговно!

Upd: Заблокировали toffler.online. Зацените формулировочку.

Suelta de torros в эту субботу в городе Аркос-де-ла-Фронтера (Фото: мэрия города)

В эту субботу в городе Аркос-де-ла-Фронтера в провинции Кадис проводился традиционный Suelta de torros - забег с быками (дословно - выпускание быков).

Когда выпустили 500-килограммового быка по кличке Infinito, тот неожиданно проломил ограждение и ударил одного из зрителей рогом. При этом возникла паника, и еще несколько человек получили переломы. К счастью для остальных, бык сам вернулся в коридор через проломленное ограждение, иначе пострадавших было бы сильно больше.

Городской советник Мигель Родригес заявил, что ограждение было установлено правильно, и что у них есть соответствующие технические сертификаты. Но ограждение, на всякий случай, дополнительно усилили после данного происшествия.

Откатали мы Шампань и Бургундию, все прошло отлично, готовим очень специальный тур по Шампани в октябре, ну и думаем насчет октябрьского тура по Бургундии: делать обычный тур или тоже совсем специальный с особыми винами.

Обратно доехал нормально, буквально несколько кадров из поездки Тоннерр-Калейя (880 км).

Это еще южная Бургундия.

Это вышел на скоростное шоссе A6 в сторону Лиона.

Проезжаю крупных производителей креманов де Бургонь, включая нашу культовую "Вдову Амбал". (Я всегда покупаю несколько бутылок этой почтенной женщины, и мы их выпиваем во время тура.)

Это уже после Лиона.

Это уже недалеко от Перпиньяна и испанской границы.

А это уже родная испанская граница, gracias a Dios. Уже почти дома.

Там, правда, на N-II по случаю ремонта, который длится лет пять, а также по случаю воскресенья - была пробень, в которой я простоял минут сорок, но это я просто с жиру бешусь после Москвы, где я в пробках стоял по 3-4 часа, а тут в Испании пробка на 20 минут - повод долго ругаться в местных группах.

Hogar, dulce, hogar. Испанцы так говорят "Дом, милый дом" - "Очаг, сладкий очаг". А у меня реально сладкий очаг, причем очень холодный! У меня - НОВЫЙ ХОЛОДИЛЬНИК!

Побывали в очередной раз в Осере, столице Нижней Бургундии.

Там как раз работал блошиный рынок, мы и заглянули на него посмотреть, что там интересного.

Смотрите, какой солидный дяденька. То ли космонавт, то ли космоболец. Поставить такого на участке - все соседи обзавидуются.

Эйфелева башня. Тоже вариант - на участке поставить. Только она тяжеленная, непонятно, как ее вообще туда переть.

Было несколько прям классных стимпанковских фигурок.

Этим полукреслом мастер Гамбс начинает новую партию мебели.

Какой Хищник роскошный. Еле удержался, чтобы не купить.

Лорел и Харди.

Аудиофилам тоже было чем поживиться.

Прикольный рыночек. Жалко только, что было мало времени там побродить.

Caruso - в исполнении самого автора, Lucio Dalla.

Про Кертиса Ярвина я что-то слышал - программист, ультраправый блогер, создатель "Темного просвещения". Не знаю, насколько он действительно повлиял на Трампа и его команду, но вот здесь утверждается, что они прямо действуют по установкам Ярвина.

А меня очень занимает один вопрос: почему Трамп второй каденции так разительно отличается от Трампа первой каденции? Ответ из серии "Ему надо было действовать осторожно, чтобы избраться на второй срок" - убедительным не выглядит, потому что мы видим, что Трамп после второго срока уходить не собирается и так или иначе будет пытаться обеспечить себе дальнейшее правление: путем изменением Конституции, путем усаживания на свое место Вэнса в качестве марионетки - не суть важно.

Но на первом сроке он действовал совершенно по-другому. Да, он мог болтать всякую ерунду, но делал он немало вполне правильных вещей. И окружал он себя людьми с головой и с опытом.

Нынешний же Трамп, ведущий себя как совершенно сбрендивший злобный клоун, окруживший себя конкретными фриками, фашистами или откровенными идиотами - он принципиально другой. Прям совсем другой. И я не могу понять, что с ним произошло. И как вообще в Штатах все это терпят: они что - не видят, что происходит и к чему это все идет? И они это все покорно сожрут? Мне казалось, что в Штатах такое невозможно.

Ну, а теперь - сам пост. Он крайне неряшливо написан, я там почистил явные косяки.

Многие просили письменный вариант по теме эфира.

Итак, о какой такой «подводной части айсберга» я говорю когда речь идет о правлении  администрации нового президента? И имеет ли отношение то, что делает Трамп к  «тайному  досье Краснова»?

Итак: КТО СТОИТ ЗА ТРАМПОМ.

Вернемся в 2007 год.

Когда программист вычислительной платформы, блогер по имени Куртис Ярвин начинает писать о реорганизации миропорядка под названием «темное просвещение».

Этот человек стал главным  идеологом нового фашистского режима технократии.  Он вполне ясно и точно излагал идеологию по полному подчинению Америки олигархической верхушке которая  будет управлять  народом при помощи технологий искусственного интеллекта.

Но вернемся в то время когда Куртис Ярвин  начал вести блог RX по радикальный критике  демократии и заменой её на тоталитарную автократию.

1 ЯРВИН :

Обвинение демократии в слабости привлекли внимание многих олигархов в частности - миллиардера Питера тиля и Стива Бенона, правой руки Трампа.

Ярвин утверждал, что демократия - это провал и она должна быть заменена властью небольшой верхушки олигархов над  полностью подчинённым  ей планктоном, идеи которому внушается интеллектуальной  элитой -  всех подряд незачем допускать к выборам и управлению.

Ярвин является  крёстным отцом нео реакционизма  также он предложил идею под названием Рейдж - уволить всех госслужащих упразднить всю бюрократию и демократические федеральные институты (что сегодня мы уже и наблюдаем).

Ярвин является также поклонником Путина - он изображал Путина как несгибаемого человека не желающего подчиняться демократии.

продолжение здесь

Картина маслом "Экслер задумчиво стоит на мосту через Сену и размышляет о судьбах кота Бублика".

Это, кстати, не шутка - в том смысле, что я действительно стою на мосту через реку Сену. Мы были в Дижоне, и на обратном пути заехали в Сурс-Сен - там находится исток Сены, второй по протяженности реки Франции после Луары.

В старину считалось, что вода Сены - целебная, и на месте ее истока построили грот, посвященный нимфе Сене.

Вот скульптура нимфы поближе.

Сюда постоянно приезжает народ, в воду грота бросают монетки, и если бы их не выгребали, то из этого металла можно было бы построить вторую Эйфелевую башню в масштабе 1:1.

Ну и вот как выглядит Сена со стороны грота.

Меня категорически не устраивало, как на сайте работает поиск Гугла, к тому же его никак не удавалось научить разделять поиск по разным доменам (то есть разделять-то он мог, но при этом вообще переставал что-либо искать), ну и в результате мы сделали собственный поиск, который и ищет на порядок лучше, чем Google (поиск Googla постоянно выдавал в результатах выдачи ссылки на ленту блога, которая проиндексировалась много времени назад, и там искомое не находилось), и с доменами нет никаких проблем: ищете что-то на exler.es, exler.me или toffler.online - получаете выдачу со ссылками именно на данный домен.

Например, поиск Google мне в упор никогда не мог выдать правильную ссылку на запрос "Маленькое привидение" (фото из Кордобы) - он выдавал тонну всякого мусора, но только не требуемую запись. А наш поиск выдает только одну ссылку - правильную.

И больше никакого мусора в выдаче, потому что он ищет по базе данных, а не по проиндексированным страницам, как Google.

Пробуйте, тестируйте, всякие замечания и пожелания пишите в комментах к данной записи.

Есть такая старая поговорка о том, что упавшее, но быстро поднятое не считается упавшим. Также еще утверждается, что если что упавшее на пол было поднято в течение 5 секунд, то никакие зловредные бактерии к этому не пристанут.

Все это взялся проверить биолог из США. Он держал разные кусочки еды на полу 5, 10, 30 и 60 сек, а затем отправил их на проверку. В результате выяснилось, что всякие вредные микроорганизмы размножались во всех образцах без исключения - и в пятисекундном в том числе.

Вывод делайте сами, он очевиден: надо успевать поднять кусок с пола период времени менее 5 секунд!

Прочитал новость с таким заголовком и подумал, за что судили-то - за торговлю алкоголем без лицензии, что ли? Но оказалось, что 45 мигрантов прописал в своей квартире в райских кущах.

В Казани сорвался суд над Исусом Петровичем Христосом. 45-летнего россиянина обвиняли по статье 322.3 УК РФ (фиктивная регистрация 45 мигрантов в своей квартире), но заседание не состоялось — подсудимый не пришёл в суд. (Отсюда.)

Фото: Nikolay Vorobyev, Unsplash

Прелесть какая. Вчитайтесь в формулировочку: США готовы признать контроль РФ над Крымом в рамках соглашения между Москвой и Киевом.

Я думаю, что Украине нужно в ответ признать контроль Мексики над Калифорнией в рамках соглашения между Вашингтоном и Москвой, это будет логично.

А эти "США готовы отказаться от усилий по установлению мира" - совершенно замечательно смотрится после заявлений "Я остановлю войну в 24 часа" и "Я остановлю войну в течение полугода".

Значит, теперь это звучит как "Я ничего не буду останавливать, потому что у меня ничего не получилось, а меня, великого Трампа, Путин просто послал на звездно-полосатый американский хер, и я покорно пошел туда, куда меня отправили". Оно, в общем-то, и было понятно, к чему все идет, но так откровенно расписываться в своем полнейшем бессилии - как-то прям совсем не по-пацански. Над ним смеяться будут. Над ПРЕЗИДЕНТОМ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ ДОНАЛЬДОМ ДЖ. ТРАМПОМ!

США готовы признать контроль России над Крымом в рамках расширенного соглашения о мире между Москвой и Киевом, сообщают источники агентства Bloomberg. Отмечается, что окончательное решение еще не принято.

Агентство называет потенциальную уступку - последним сигналом о том, что президент Дональд Трамп стремится закрепить соглашение о прекращении огня. В пятницу он и госсекретарь Марко Рубио заявили, что администрация готова отказаться от своих усилий по установлению мира, если прогресс не будет достигнут быстро. (Отсюда.)

The Girl From Ipanema - Frank Sinatra & Antônio Carlos Jobim. Сам Фрэнк и сам Антониу Карлос Жобин.

Детские развлечения, тыгыдымские клячи, начальный бизнес и непарные носки.

далее...

Фото: Ирина Бужор, Коммерсантъ

Помните, была такая хрень под названием Vertu? Ну, это когда брался телефон Nokia из доисторических времен, после чего изготавливался в стиле "Цыганский барон на пенсии" из дорогих материалов и продавался за какие-то дикие тысячи.

Они тогда очень удачно подсадили на эти телефоны всякую "илиту из московских гостиных", а также российских чиновников высокого ранга, так что вся эта чванливая гопота щеголяла Vertu, стыдливо пряча в карманах айфоны, потому что как ни крути, а нормальный смартфон под рукой все-таки нужно иметь, даже если ты заплатил за эту Vertu десяток тысяч долларов.

Так вот, в "Коммерсанте" пишут, что эта хрень снова входит в моду. Возвращается, так сказать, в тренд. Они, насколько я помню, обанкротились в 2017 году: перед этим на рынок вышла компания Caviar, которая додумалась нормальные айфоны оформлять золотом, бриллиантами и рожей Путина, выставляя на них ценник в потолок, и вся эта "илита" забросила Vertu и перешла на облицованные золотом айфоны.

Но Vertu купили китайцы, и вот теперь встречайте легендарный люксовый бренд.

В бизнес-сообществе возвращается тренд на Vertu — некогда популярный люксовый бренд смартфонов. Об этом “Ъ FM” рассказали сами бизнесмены и участники отрасли. Стоимость моделей варьируется от 160 тыс. руб. до 55 млн руб. Все они собраны вручную и в зависимости от расценок могут быть выполнены из золота, платины, титанового сплава, авиационного алюминия или других металлов с сапфировым стеклом.

С начала 2025 года спрос на такие телефоны вырос более чем в два раза, рассказал “Ъ FM” руководитель компании-дистрибутора Vertu Константин Шипунов: «Продукция Vertu, безусловно, является нишевым товаром премиум-класса, поэтому речь не может идти о массовых продажах. Но если говорить о квартальных результатах за первый год, то это примерно удвоение продаж каждый квартал. То есть суммарно за год в России продано где-то порядка 500 штук.

А дальше прям трогательно-трогательно - мы с котом Бубликом смеялись до слез. Люксовые смартфоны, господа, дело такое!

Однако, несмотря на стоимость, к некоторым функциям Vertu возникают претензии, рассказал “Ъ FM” владелец смартфона, бизнесмен Армен Алтунян: «Как-то давно я уже пользовался телефонами Vertu. Потом их долгое время не было. В последнее время они возродились. Я увидел в интернете их появление и решил приобрести. Все, кто увидел у меня Vertu, тоже захотели приобрести. Все удивились, что бренд возродился. И многие даже в ресторане просто видят в руках, подходят, спрашивают Vertu это или нет. У меня есть смарт-часы и кольцо от Vertu. Опять же, исполнение идеальное. Видно, что все сделано из дорогих материалов. Единственная проблема, что оно не очень хорошо синхронизируется с приложением того же Vertu. Есть какие-то технические проблемы. Приложение, которое непосредственно устанавливается на телефон Vertu и не только , я эти часы коннектировал и с Samsung. Это стороннее приложение под названием Metasoft. Оно дает усеченные функции именно на телефоне Vertu. То есть, допустим, сообщения в WhatsApp или звонки оно не переводит на телефон, а только дает входящие — мобильные и городские. И пишет, что из-за безопасности пока доступ ограничен.

Консьерж-сервис у них работает через китайское приложение WeChat. И, собственно говоря, сообщения там идут на китайском языке. В принципе мне не нравится, как он работает. Вернее, даже не понимаю, работает он или нет. Вот какие-то такие есть неудобства».

Есть, конечно, небольшие неудобства. Но зато чувствуешь свою принадлежность к люксовому сегменту, правильно?

Неоднократно читал о подобных случаях, даже писал о каких-то из них. 

Очередная история. 

В 2003 году женщина, работавшая в супермаркете в Андалусии, подверглась нападению покупателя. После этого инцидента у нее было диагностировано посттравматическое стрессовое расстройство и потеря способности говорить. Рассмотрев ее дело, служба социального обеспечения назначила женщине постоянную пенсию по инвалидности, но поскольку инцидент был связан с работой, расходы понесла соответствующая страховая компания.

Через 16 лет после этого случая сотрудники страховой компании, проверяя постоянные выплаты, стали изучать медицинскую карту женщины и заметили, что ни один из специалистов, которых она посещала с 2009 года (офтальмолог, ортопед и дерматолог), не зафиксировал в своих заключениях ее неспособность говорить. Ее заставили пройти дополнительную проверку, и, по крайней мере, один психиатр сообщил о возможных признаках мошенничества.

Подозрений одного медицинского эксперта было недостаточно, чтобы открыть дело против женщины, поэтому страховая компания наняла частного детектива, чтобы тот проследил за женщиной и собрал больше доказательств. Через несколько недель частный детектив сообщил, что «немая женщина нормально разговаривает на улице, общается с другими мамами за воротами школы, без проблем пользуется мобильным телефоном и посещает занятия по зумбе».

Чтобы без тени сомнения доказать, что женщина умеет говорить, частный детектив однажды подошел к ней на улице и попросил подсказать, как добраться до местного универмага. И доверчивая женщина объяснила, как добраться до магазина, не подозревая, что ее записывают. С этим последним доказательством страховая компания обратилась в суд, чтобы доказать, что она больше не несет ответственности за выплату пособий по инвалидности.

В январе Высший суд справедливости Андалусии (TSJA) вынес решение в пользу страховой компании, заявив, что представленные в суде доказательства являются действительными и что она больше не обязана выплачивать женщине пособие по инвалидности. Он также отклонил апелляцию женщины на то, что запись детектива была отклонена судом, поскольку она представляла собой «явное нарушение ее конституционных прав».

После январского вердикта против женщины было возбуждено новое дело, чтобы установить размер штрафа, который ей придется заплатить за незаконное получение пособия за несуществующее заболевание. Страховая компания также, скорее всего, подаст на женщину в суд, чтобы взыскать с нее пособия, выплаченные за 16 лет. И если она не сможет их вернуть, то отправится в тюрьму.

Король Генрих VIII (Джуд Лоу), женатый на Кэтрин Парр (Алисия Викандер) - это была его уже шестая жена, - настолько доверял новой супруге, что даже оставил ее регентшей при своем дворе, пока сам Генрих занимался прямыми королевскими обязанностями - вел очередную бессмысленную войну с французами. Впрочем, зря он так доверял Кэтрин. Та в отсутствие короля посещает  лесное святилище, в котором проповедует ее старая подруга Энн Аскью (Эрин Доэрти): она утверждает, что Библию нужно читать на английском, чтобы лучше понимать священную книгу, ну и замышляет если не монархический, то хотя бы религиозный переворот. 

далее...

Фото: Panama Pictures / Keystone Press Agency / Global Look Press

Жана-Клода Ван Дамма некоторое время назад обвинили в торговле людьми.

В начале апреля румынское издание Libertatea сообщило, что в Румынии актера обвинили в участии в торговле людьми, в том числе несовершеннолетними. По данным СМИ, расследование проводит румынская прокуратура по борьбе с организованной преступностью. Дело завели по заявлению 26-летней гражданки страны, утверждающей, что она подверглась эксплуатации со стороны актера десять лет назад в Каннах. Заявительница рассказала, что была не одна, что девушек «отдали актеру» и что присутствовавшие знали о происходящем.

Адвокат пострадавшей Адриан Кукулис говорил, что артист во время своего пребывания во Франции десять лет назад воспользовался сексуальными услугами пяти девушек румынского происхождения. По словам юриста, уголовное дело против Ван Дамма завели по трем пунктам: ст. 182 Уголовного кодекса Румынии (использование услуг эксплуатируемого лица), ст. 367 (создание преступного сообщества), ст. 210 (торговля людьми).

Портал Hotnews заявлял, что девушек для Жан-Клода Ван Дамма подбирал румынский предприниматель и хозяин модельного агентства Морел Боля, которого в 2022 году обвинили в торговле несовершеннолетними. Как выяснило следствие, бизнесмен вовлекал девушек в деятельность, связанную с «сексуальной эксплуатацией с применением психологического принуждения», через модельное агентство. (Отсюда.)

Сам Жан Клод категорически отверг подобные обвинения и назвал их абсурдными, но вот внезапно он записал ролик с обращением к Владимиру Путину, высказал глубокое уважение российскому царьку, крыше его дома и всей его семье, и предложил приехать в Россию, чтобы выступить "послом мира".

Этот ролик выложила в своем ТГ Диана Панченко - бывшая украинская журналистка, работавшая на медиаструктуры, связанные с Медведчуком, а ныне - ярая антиукраинская блогерша.

Рядом с Ван Даммом в ролике сидит, как пишут вот здесь, "бывший владелец киевского Арсенала Онищенко обвиненный в госизмене, коррупции и создании ОПГ, находится под санкциям США". 

Ну что ж, обычное дело. Как только против какого-то известного персонажа заводят уголовное дело, тот сразу проникается огромной любовью к Владимиру Путину и изо всех сил начинает себе зарабатывать российское гражданство и квартирку в Саранске. Не он первый, не он последний.

Я знал, что если у холодильника, отработавшего 9 лет, накрылся компрессор, то даже после его замены не видать нам спокойной жизни с должным образом охлажденными продуктами.

А и действительно. Не прошло и полгода с момента замены компрессора на новый, как холодильник снова накрылся одним интересным местом. Сначала у него возник какой-то очень подозрительный звук  - стонал то ли компрессор, то ли мотор, - и через день он снова перестал морозить. Причем если раньше он дал где-то неделю относительного холода в основном отделении, то на этот раз уже ничего в нем не холодило, и холодильник потек, как весенние ручьи в моей родной деревне. Ошибку он выдавал такую же, как и в прошлый раз, но что именно она означает - это может узнать только тэкнико.

И там проблема была не в том, чтобы хоть как-то распихать продукты - во время прошлого происшествия я все-таки приобрел дешевый холодильник, с которым можно было хоть как-то перетоптаться, - проблема была в том, что когда холодильник резко размораживается, там надо его очень тщательно высушить, иначе в нем довольно быстро заводится плесень.

Мы, конечно, попробовали снова обратиться в сервис: на замененный компрессор была гарантия, и если это он полетел, то нам должны были его заменить бесплатно.

Снова долго-нудно звонили чике из сервиса - там обычно надо минут сорок висеть на грустной музыке и унылой фразе по поводу того, что все операторы заняты, после чего через сорок минут звонок просто сбрасывался, - но за пару дней все-таки дозвонились, после чего чика пообещала прислать тэкнико как можно скорее. 

Тэкнико действительно пришел почти мгновенно - через неделю. Подключился к холодильнику. Сказал, что ему приборчик ничего толком не показывает - холодильник отказывается сообщить, что именно у него полетело, ибо еще в прошлый раз его это дело достало.

У вас, радостно сказал тэкнико, или компрессор полетел, или мотор. Если компрессор, то его заменят бесплатно, но нужно ждать, когда его пришлют, а также заплатить за нынешний визит и за визит по замене. Но он точно не знает, компрессор это или нет, так что если замена не поможет, то, значит, это мотор, и тогда нужно будет менять его - за наш, разумеется, счет. А сколько мотор стоит - тэкнико не знает, он не по этому делу.

С этими словами тэкнико откланялся и отбыл, сообщив, что с нами свяжется чика из поддержки, которая нам позвонит и назначит следующий визит. Чика, разумеется, сама потом не позвонила, после чего началась старая канитель "подождите 40 минут и потом послушайте сброс звонка".

Мне было понятно, что надо покупать новый холодильник. Если замененный компрессор прожил менее полугода, то это означает, что и еще один компрессор сдохнет скоро. А если там полетел не компрессор, а мотор, то значит, опять платить за ремонт, и это тоже может скоро сдохнуть. Так что в топку, надо просто брать новый холодильник, потому что опять сидеть недели две (и это еще в лучшем случае) без холодильника не улыбается совершенно. Также мне не улыбается, чтобы вновь отремонтированный холодильник снова полетел через несколько месяцев - хватит с нас этого геморроя.

Пошел смотреть, что там с этим делом происходит. Samsung мне в разделе холодильников тут же подсунул свой топовый супер-мега-экстра круть Bespoke 4-Door Flex™ Refrigerator with AI Family Hub™+ and AI Vision Inside™ in Stainless Steel - и попробуйте выговорить это название с первого раза.

- У тебя какой холодильник?
- У меня Bespoke 4-Door Flex Refrigerator with AI Family Hub and AI Vision Inside in Stainless Steel!
- Ты что - дурак, что ли?

Я, разумеется, такой покупать и не собирался, но почитал, что это за зверь такой. А это такой светлый взлет технической мысли, что только держись! На дверце у него висит андроидный планшет размером с телевизор, который умеет и музыку поставить, и со смартфона (лучше Самсунга) что-то воспроизвести, а главное - он может искать рецепты разных блюд, основываясь на содержимом холодильника. Да-да, там внутри есть три камеры, которые пытаются распознавать помещаемые в холодильник продукты и потом вам могут рассказать, что же вы туда положили - ну, на случай, если вы - слабоумный и не знаете, что у вас в холодильнике.

Правда, с распознаванием продуктов там все более или менее нормально работает, если вы, например, кладете туда один лимон или один апельсин - тогда распознает. А если упаковку, да еще и с каким-то рисунком, тогда ни черта не распознает. И вы не знаете, что именно у вас лежит в холодильнике, прям хоть бери тетрадочку и записывай. А еще холодильник может перепутать лимон с апельсином и выдаст вам рецепт апельсинового смузи вместо лимонного сорбета - и что вы с этим будете делать, интересно?

Стоит вся эта радость с камерами, телевизором и обновлениями через Интернет - всего-то €3200, поэтому я присмотрел модельку нужного размера и примерно тех возможностей, которые у меня были, и купил ее, тем более что по акции ее отдавали за €850, что вполне терпимо. Также пришлось доплатить еще €50 евро, чтобы забрали старый холодильник - не буду же я сам с ним корячиться.

Через три дня привезли. Когда забирали старый, сказали, что он еще в очень хорошем состоянии, и что его, наверное, можно починить, но в итоге, когда грузили его в свой грузовик, то два раза уронили (серьезно), так что теперь его, наверное, прям совсем нельзя починить.

А у нас зато новый холодильник. Холодит исправно. Правда, не знает, что там внутри за продукты и не ищет рецепты через Интернет, но мы с этим делом как-нибудь перебьемся. Возможно, в тетрадочку будем записывать. Справимся, короче говоря.